发出干燥的沙沙声。
图书馆里有人在咳嗽。
有人在拖动椅子——椅腿在地板上刮出一声尖响。
那些字在纸上浮动。
串行。
变成别的东西——变成照片里母亲的脸。
变成她眼睛里的惊恐。
变成排练厅里她独自压腿的背影。
阳光从图书馆的高窗照进来。
落在我的书页上。
书页白得刺眼。
我把书合上了。
我合上书。
靠在椅背上。
图书馆里很安静。
只有翻书的声音——沙沙沙。
笔尖划过纸面的声音——沙沙沙。
有人打了一个哈欠——很轻。
像一只猫伸懒腰时发出的声音。
窗外梧桐树的枝丫上。
开始冒出嫩芽——很小。
淡绿色的。
像是试探着伸出来的手指。
春天来了。
但窗外的阳光照在我身上——我并不觉得暖和。
阳光照着我的半边脸。
另一边在阴影里。
一半暖。
一半冷。
我掏出手机。
点开通讯录。
找到母亲的号码——备注名是一个字——"妈"。
光标停在那个名字上。
我盯着看了很久。
屏幕的光在昏暗的图书馆里有些刺眼。
像一小片白色的火焰。
旁边有人站起身。
椅子刮了一下地板。
我锁屏了。