"嗯。"
"可今天很热。"
许祈的眉头微微动了一下。
"你出汗了?"
"没有。"
"那为什么——"
"因为你拉被子的时候,"许肆说,"手会放下来很久。"
许祈的手指微微收紧。
许肆看着他。
"你不是在拉被子。"
"那是什么?"
"你是在确认。"
许祈看着他。
"确认什么?"
"确认我还在。"
病房里安静了几秒。
许祈没有回答。
许肆也没有催。
过了一会儿,许祈站起来。
"我去倒水。"
许肆看着他。
"你又来了。"
"什么?"
"你不想回答的时候,就去做事。"
许祈的脚步停了一下。
许肆笑了。
"去吧。"
许祈走到饮水机旁边。
接了一杯温水。
他接得很慢。
杯子没有满。
留了一点空。
他端着杯子往回走。
许肆看着他。
"你每次都留一点空。"
许祈把杯子放在床头柜上。
"怕烫。"
"不是怕烫。"许肆说,"你是怕洒。"
许祈看着他。