"我知道。"许肆说,"所以我才记得。"
许祈看着他。
"你记得这些,"他说,"是为了什么?"
许肆想了想。
"为了确认。"
"确认什么?"
"确认你不是因为责任才对我好。"
许祈的呼吸微微一滞。
许肆看着他。
"责任会让人留下来。"
"嗯。"
"但责任不会让人坐到很晚。"
许祈沉默了。
许肆说:"你那天削铅笔削到十一点。"
许祈低下头。
"我记得。"
"你第二天还要早起。"
"嗯。"
"但你没有催我。"
"你学得慢。"
"嗯。"许肆说,"我很笨。"
"你不笨。"
"我笨。"许肆说,"那道题你讲了三遍。"
"第四遍你就会了。"
"但前三遍我都没懂。"
许祈看着他。
"所以你记得?"
"我记得你第四遍的时候,"许肆说,"你笑了一下。"
许祈的手指微微收紧。
"我笑了?"
"嗯。"
"你说——"许肆停了一下,"你说你看,你会了。"
许祈沉默了。
许肆看着他。
"你那时候很开心。"
"嗯。"
"比签了合同还开心。"
许祈看着他。
"你怎么知道?"