出院（第18页）
许肆看着他。
"因为我想记住，"他说，"你答应我的每一个样子。"
病房里很安静。
阳光从窗户照进来。
落在床头柜上。
落在那两碗已经空了的面盒旁边。
许祈看着许肆。
许肆也看着他。
过了很久，许祈说："我回去准备。"
许肆看着他。
"你要走了？"
"嗯。"
"你又要说三遍了？"
许祈的手指微微一顿。
"哪三遍？"
"等我。不要乱动。不要下床。"
许祈看着他。
"你连这个都记得？"
"嗯。"
"为什么？"
"因为我想听。"
许祈沉默了一下。
然后他说："等我。"
许肆笑了。
"第二遍呢？"
"不要乱动。"
"第三遍呢？"
许祈看着他。
"不要下床。"
许肆的笑容很轻。
"你每次说完，"他说
