那股心慌太猛烈了,猛烈到他视线里所有东西都开始晃——眼前粉丝的嘴在张合,像是在说什么,可他一个字都听不见。
他脑子里灌满了另一种声音:焦虑,绝望,被否定之后那种铺天盖地的自我怀疑,还有一阵清晰的、指甲掐进掌心的刺痛。
那不是他的,那些感觉像一盆冰水从头顶浇下来,不来自他身体里的任何一处。
他用力闭了一下眼,再睁开,心慌开始退潮了。和来的时候一样突然,那股冰水一点一点地退回去,呼吸慢慢平复,手心的汗收干,胃不再痉挛。
他低头看自己的手——笔已经不在手里了,掉在桌面上,滚到了签名海报的边角。
“不好意思。”他重新捡起笔,对面前一脸担忧的粉丝弯了一下嘴角,“手滑了。”
粉丝迟疑地点了点头走了,下一个接上来,许星燃继续签名,微笑,抬手,笔尖划过纸面,但脑子里翻涌的全是刚才那一幕。
那种不属于他的情绪,像一只不请自来的手,精准地、毫无预兆地伸进他胸腔最深处用力攥了一把。
他感觉到了,那个人此刻很糟糕,非常糟糕。
签售会一结束,许星燃推开人群直接扎进休息室。程嘉年跟进来反手关上门,眉头拧成了个川字:
“你刚才怎么回事?脸白得跟纸一样。”
“低血糖。”许星燃坐在沙发上,拇指按着太阳穴。
“你今天中午吃了两碗饭。”
“……我累了,让我歇会儿。”
程嘉年看着他,看了三秒,嘴角绷了一下,没再追问,转身拉开门出去了。
门关上那一瞬间,许星燃从兜里掏出手机,解开锁屏,点开那张被他加密存起来的监控截图。
“文诗雨”三个字印在模糊的胸牌上,他盯着看了很久。
然后他退出相册,打开微信,在搜索框里输入“京城大学”,跳出来一堆公众号和社团群,他翻了半天。
找到一条三个月前的推送——京城大学新闻系学年论文答辩安排。
名单从上往下拉,文诗雨的名字排在第三位,指导老师一栏写着“周明远教授”。
他记住了那个名字,然后锁了手机,往后靠进沙发里,闭上了眼。
那股感觉又来了,那边的人没有好转,反而更糟了。
她能坐在某个黑暗的房间里——房间不大,有一盏台灯,屏幕的光映在她脸上,让她瞳孔收得很紧。
她盯着某个让她崩溃的东西,手指攥紧,指节泛白,指甲嵌进了掌心里。
许星燃睁开眼,他不知道自己能做什么,但他抬起手,轻轻按在了自己胸口正中央,他想传过去一个信号。
不用语言,不用画面,只是一个简单的温度——别怕。慢慢来。
远在京城,文诗雨正趴在桌上,脸埋在胳膊里,她感觉到一股温热的波动忽然从胸口漫上来。
像有人在她最喘不上气的时候递过来一杯温度刚好的水,不烫不凉,正好能喝,她猛地抬起了头。
房间里什么都没有,灯亮着,电脑屏幕幽幽地泛着冷光,那三个红色问号还大剌剌地挂在文档右侧的批注栏里。
可那股温热的波动还在——柔柔地贴着胸腔,不急不缓,像一片羽毛落下来之后就不打算走了,她低头看向桌角的娃娃。