他眨了眨眼,那层光被压下去了,但文诗雨看见了他的眼眶——那一圈薄红从眼角蔓延到眼尾,被他侧身转向舞台另一侧的动作挡了一下,但就那半秒,她看见了。
他红了眼眶,台下没有人注意到,因为紧接着是间奏,他低头调整耳返的动作被观众解读为常规的舞台处理。
但文诗雨知道,她的呼吸乱了半拍,她把娃娃抱得更紧了一些,指腹压在娃娃的棉花胳膊上,压出一道浅浅的凹陷。
间奏结束之后他重新开口唱第三段,声音比刚才稳了,那双眼睛没有再往她这边看,但共感那头传来的情绪依然浓稠。
她在第二排中央坐着,眼泪顺着鼻梁滑下来滴在娃娃的帽檐上,把银色五角星沾湿了一小块。
她没有去擦,因为那一整段的副歌他唱得比刚才更用力,每一个尾音的颤动都完整地传到了她心口。
最后一句歌词唱完之后,场灯暗了三秒,那三秒里,文诗雨低下头把脸埋进娃娃的棉花里,深深地吸了一口气。
娃娃的棉花上还残留着她自己洗衣液的味道,混着一点舞台附近空气中那种热烘烘的、被灯光烤过的尘埃味。
掌声响起来了,但她耳边所有的声音都被共感那头传来的、正在慢慢平复的呼吸盖了过去。
许星燃在舞台中央站着,话筒垂在身侧,他低着头看地面,肩膀有一个极轻微的起伏——他在把那口气咽回去。
然后他抬起头,重新挂上营业的笑容,转身走向后台。
走下场的时候,他的左脚在台阶边缘蹭了一下,像是有那么一瞬间没看清路。
文诗雨坐在座位上,手心全是汗,场馆的灯还没亮,她低头看了一眼自己的手,然后慢慢松开攥紧的娃娃。
娃娃的棉花胳膊上留着五道浅浅的指印。
她把它重新摆正,然后她站起来,跟随着工作人员从侧幕通道走向后台。
走廊里很安静,和台前的喧闹像是两个世界。
她走到休息室门口的时候,门虚掩着,里面没有音乐,没有说话声,只有一个人慢慢呼气的声响。
她抬起手,在门板上轻轻敲了三下,然后她推开门。
许星燃背对着她站在化妆台前面,单手撑着台面边缘,另一只手正用力地揉着眼眶。
他的肩膀在微微起伏,听见门响他停住了,但没有转过来。
文诗雨站在门口,没有进去,也没有关门,她安静地看了他两秒,然后开口说了一句:
“你刚才唱最后一段的时候,传过来的情绪比前面任何一首歌都重。”
他揉眼眶的手放下来了,他转过来,眼眶那一圈还是红的。
他看着站在门口的她,过了好几秒才开口:“你哭了。”
他的声音哑得厉害,像那首歌唱完之后声带还没收回来。
文诗雨没有否认,她偏过头,把脸侧到门框旁边的阴影里,然后重新转回来对着他:“你也哭了。”
许星燃没有回答,但他看着她的那双眼慢慢弯了一下,弧度很浅,像是那层薄红的边缘终于被笑意撑开了一道缝。
他站直了,把撑在化妆台上的手放下来,隔着一整个休息室的距离,两个人之间的空气里浮着刚从舞台上带下来的余温