除夕到初六，初七正式开工。早上出门的时候，林时还没醒，沈渡在他房间门口站了一会儿，听到里面均匀的呼吸声，没有敲门。橘子从走廊那头跑过来，蹭了蹭他的腿，他蹲下来摸了摸橘子的头，“在家陪你妈。”橘子叫了一声，好像在说“知道了”。 沈渡走后，林时在床上又赖了一会儿。阳光从窗帘的缝隙里照进来，在地板上画出一道金色的光带。他看着那道光线从地板慢慢移到墙上，从墙上慢慢移到天花板，像一个缓慢行走的人。他翻了个身，拿起手机，看了一眼时间——七点四十。他给沈渡发了一条短信：“到公司了吗？” 沈渡没有回。这个时间他应该在开车，林时知道他开车不看手机。他把手机放回枕头边，闭上眼睛，想再睡一会儿，但睡不着了。脑子里全是竞赛方案的事——“未来的社区”，他画了无数张草图，没有一张满意。王教授...