推进城的能，是我也能开门的能。 老镇长弯下腰，把自己的拐杖捡起来。拐杖没有坏，只是摔了一下。他把拐杖拄好，直起腰。 老铁匠。他说。 镇上有没有铜？ 有一点——不多——做什么？ 做一块牌。新的牌。老镇长指着村口那块被海风刮掉名字的路牌。把原来的名字涂掉的地方补上去。 补什么？ 老镇长沉默了三秒钟。然后他说了一个词。 不是原来的镇名。原来的镇名没人记得了。 他说的词是：莫克镇。 集市又沉默了。 然后老铁匠把防火手套摘了。 铜不够。我用铁做。铁耐磨。铜会被海风刮掉。他顿了顿，看了一眼自己铁匠铺里挂着的、唯一一次打出来的失败品——一把...