豪门独女暮羽歌这辈子做过最荒唐的决定，是拒了豪门联姻，嫁给一贫如洗的学长石浩。她以为那是爱，是他三年如一日的温柔，是暴雨天送到图书馆的伞，是她要辍学时的无条件支持。婚后第三个月，她在一叠千万担保合同上签下名字。一年后催债电话打爆她的手机。石浩跪在她面前，哭得肝肠寸断：唯一能保全她的办法就是假离婚。她信了。次日就被石浩和周雪送进精神病院，医生宣布她产生妄想症，需要长期治疗。那三年，她从崩溃到麻木，再从麻木里长出一身反骨。院长刘国轩认出她，父亲二十年前的挚友，教她泰拳与伪装，在绝境里活成另一个人。一场大火烧毁了她的容貌，也烧尽最后的软弱。整容手术后，失忆的她顶着那张完美得不真实的脸重回人间，没人再认得出她。她开婚姻咨询工作室，专接豪门怨妇的案子；她养律师、黑客、保镖，悄悄织起一张复仇的网。石浩公司上市前夜，她带着全部证据站在庆功宴上，笑着看警方把他带走。复仇落幕，她却发现自己早已心伤难愈。那个曾与她擦肩而过的心理医生肖泽禹，成了她的临时止痛药。他说：你不需要痊愈，才能被爱。她问：凤凰浴火后，真的不会被彻底燃尽吗？ 暮羽将烬