完本神战

第六章 滚烫的元宵（第3页）

糯米不够，粮店卖完了。姚建国跑了五个粮店，最后在一个叫“菜道”的批发市场买到，价翻了一倍。糖也涨，青红丝断货。成本噌噌涨，元宵不敢涨价——一涨，客就跑了。

别的摊子也多起来。初六那天，中山路上冒出四个卖元宵的。竞争狠了，有人卖四毛五，有人卖四毛，还有个卖三毛五的，用的是陈年糯米，煮出来黄不拉几。

张玉芬坚持卖五毛。“咱的货真。”她说。可图便宜的人越来越多。初七只卖了四百个，剩下的送邻居，邻居也腻了，婉拒。

初八下雪，没人出门。在桥下守了一天，只卖出六十个。傍晚收摊，张玉芬看着锅里剩的元宵，突然说：“不干了。”

姚建国一愣：“啥？”

“不干了，”张玉芬重复，“赔钱。”

“可还差一千多……”

“差多少也不能赔着干。”

姚建国张了张嘴，话卡在喉咙里。他看着张玉芬收拾东西，动作快，决绝。他帮不上忙，只能站着，雪落了一身。

元宵生意到此为止。统共干了十四天，净赚八百二十七块六毛三。加上之前攒的，还差一千二。姚建国算这个数，用的是姚华作业本背面，铅笔写的，写错了用橡皮擦，纸破了，数字从破洞里露出来。

正月十五，元宵节。别人家吃元宵，姚建国家吃剩饭。那些没卖出去的煮了一部分，吃不完，放着，第二天就裂了。张玉芬把坏的扔了，好的冻上，说慢慢吃。可谁也不想吃，看见元宵就反胃。

夜里姚建国一个人出门。走到金刚桥下，空荡荡的，只有雪和风。他蹲在他们摆过摊的地方，地上还有炉灰的印子，黑乎乎的。他用手摸了摸，灰是冷的。

远处有人在放烟花，红的绿的，在空中绽开，又灭。桥下的海河结了冰，冰面上反着光，一闪一闪。

姚建国想起摇笸箩的响声，吱呀呀，像老座钟在走。想起张玉芬被热气熏红的侧脸。想起姚华数钱时亮晶晶的眼睛。这些画面现在都冷了。

他从怀里掏出小扁瓶，酒剩个底儿，一口闷了，辣得咳嗽起来，咳出了眼泪。

泪是热的，但很快就被风吹冷了，在脸上结成冰碴子。

回家时张玉芬还没睡。她在糊火柴盒，桌上堆了一大摞。糊一个半分钱，得糊两千个才挣一块。灯下，她的背影弯着。

姚建国在门口看了很久，走过去坐下，拿起一个火柴盒，学着糊。手笨，糨糊抹得到处都是。张玉芬没看他，也没说话，只是默默地糊，一个，又一个。

姚华从里屋出来，看见父母都在糊火柴盒，愣了一下，也坐下，拿起一个。他不会，但学得快。

三个人，围着一盏十五瓦的灯泡，糊火柴盒。屋里很静，只有刷糨糊的声音，唰，唰，唰。窗外，烟花还在放，隐约的爆裂声传来。

糊到第一百个时，姚建国突然说：“明年……明年咱们早点备料……”

张玉芬没抬头：“明年再说吧。”

“一定能行……”

“睡吧。”

姚建国不再说了。他知道，有些事就像这火柴盒，糊得再好，也只是一分钱两个。糊四千个才挣一块，而他们需要一千二，得糊四百八十万个火柴盒。

这个数太大了，大到他想都不敢想。

他继续糊，手渐渐熟了。可他晓得，这没用。他糊得再快，也快不过时间，快不过生活这只更大的手。

夜深了，烟花停了。世界重归寂静，只剩糊火柴盒的声音，唰，唰，唰。