"嗯。"
"为什么?"
许肆看着他。
"因为我想记住。"
许祈的呼吸微微一滞。
"记住什么?"
"你。"许肆说,"你在我旁边的样子。"
许祈站在那里,很久没有说话。
他继续翻。
翻到了很久以前的照片。
有一张,是许肆小时候的画。
那幅画。
"我们很好"的那幅画。
许祈的手指停在那张照片上。
"你拍过这幅画?"
"嗯。"
"什么时候?"
"搬走那天。"许肆说,"我拍了照片,然后把画留在了门上。"
许祈看着他。
"为什么留在门上?"
许肆想了想。
"因为那幅画里的我们,"他说,"是在家里的我们。"
许祈的手指微微收紧。
"在家的我们。"
"嗯。"许肆说,"画里的人站在太阳底下。那个太阳,是家里的太阳。"
许祈低下头,看着那张照片。
画纸泛黄。
边角卷起。
但"我们很好"四个字,还是那样歪歪扭扭。
"哥。"
"嗯。"
"你刚才让阿姨拍的那张照片,"许肆说,"发给你了吗?"
许祈看着他。
"你怎么知道?"
"因为你刚才出去的时候,手里拿着手机。"
许祈沉默了一下。
"你听到了?"
"没有。"许肆说,"但我猜到了。"
"猜到什么?"
"猜到你想看那幅画。"