许祈看着他。
"为什么?"
许肆笑了。
"因为你今天一直在笑。"
许祈的眉头微微动了一下。
"这跟笑有什么关系?"
"有关系。"许肆说,"你每次想到那幅画的时候,都会笑。"
许祈看着他。
"你怎么知道?"
"因为你小时候也这样。"许肆说,"你每次经过我的房间,看到那幅画,嘴角就会动一下。"
许祈的手指微微收紧。
"你连这个都记得?"
"当然。"许肆说,"我观察你很多年了。"
许祈看着他。
过了好一会儿,他说:"你观察我?"
"嗯。"
"为什么?"
许肆想了想。
"因为我想确认,"他说,"你是不是真的在乎我。"
许祈的呼吸微微一滞。
"你不确定?"
"小时候不确定。"许肆说,"你太忙了。你每天回来都很晚。你很少笑。你很少跟我说话。你每次跟我说话,都是在说去写作业去睡觉不要看电视。"
许祈的手指微微收紧。
"我——"
"我知道你是为我好。"许肆说,"但我那时候不知道。"
"后来呢?"
"后来我长大了。"许肆说,"我开始观察你。"
"观察什么?"
"你的表情。"许肆说,"你每次说去写作业的时候,眉头是皱的。但你每次经过我房间的时候,看到那幅画,嘴角会动一下。"
许祈看着他。
"所以?"
"所以我知道了。"许肆说,"你嘴上说的和心里想的不一样。"
许祈沉默了。
许肆看着他。
"你嘴上说去写作业,心里想的是我希望你以后过得好。"
"你嘴上说去睡觉,心里想的是我希望你明天有精神。"
"你嘴上说不要看电视,心里想的是我希望你保护眼睛。"
"你嘴上说的每一句话,"许肆说,"都是在乎我。"
许祈站在那里,一动不动。
过了很久,他说:"你什么时候开始明白的?"